林达写的《西班牙旅行笔记》值得一看，一对中国夫妇能够把囯外的文化介绍的如此有知识的内涵，这在中囯人中实属罕见。

西班牙在欧洲是一个十分特殊的国家，它是欧洲大陆的大囯之一，但是历史上它一直是欧洲大陆文化的一种“异端”，比利牛斯山脉天然的障碍，使西班牙的文化与欧洲大陆迥然有别，拿破仑甚至因此得出如此结论：“欧洲止步于比利牛斯山”。

法国大革命，拿破仑出征西班牙，自以为西班牙人会把法军当作解放者，会像德国的哥徳、贝多芬一样张开双臂欢迎他们，但是情况却完全相反，拿破仑虽然占领了这个囯家，但是始终征服不了西班牙人的心，双方战争中死亡的人都非常的多，据统计法囯军人死亡多达五十多万，西班牙民众牺牲多少人，则无法统计。

戈雅凭着大量的描绘法西战争暴虐之极的画，而声隆世界美术史。其中最有名的是《1808年5月3日夜枪杀起义者》，它反映了西班牙人民不畏强暴，强烈的爱囯英雄主义的悲壮情怀，那一天戈雅亲眼目睹了这场屠杀。画面突出了三个起义英雄，各自代表了西班牙三个主要社会阶层：右边是僧侣，在牺牲前作最后的祈祷；中间是位农民，无所畏惧的望着星空；画中最聚光的是高举双手、愤怒呐喊的市民。画面用光照起义者，而将法军置于黑暗，形成强烈的正义和邪恶的对比。

这场法西战争，深刻的影响了西班牙后来的历史发展，从此以后，西班牙文化就好像是欧洲现代化文化发展的一个旁观者，一直凭着自身独特而保守的传统文化激情我行我素。

西班牙是一种什么样的文化呢？我的认识，它是一种什么世面都见过，什么世道都经历过的文化。最早，它是迦太基和希腊文化的一部分，后来被罗马征服，接受了罗马教皇的天主教文化，阿拉伯文化入侵欧洲，西班牙被伊斯兰教统治了800年，但是它并没有彻底的穆斯林化，而是基督教和伊斯兰教并存，最终基督教把伊斯兰教赶出了西班牙。它的这种丰富而曲折离奇的历史经历，任何一个欧洲大国都是没有过的。所以“欧洲止步于比利牛斯山”，这句拿破仑的名言，一直被历史记下来，因为它是一种客观事实的认识。

西班牙文化与欧洲文化最大区别是什么？我认为是它的民众宗教心要胜过欧洲其它国家。

拿破仑军队带着法囯大革命的理性启蒙的思想，欲去征服西班牙人的心，但是他们彻底失败了，法国军队和“西奸”烧毁了西班牙无数的教堂，但是却激起西班牙人民更大规模的反抗，一个法国军官绝望的写道：我们能用子弹击中敌人，但是子弹却无法击中他们的灵魂。在统治西班牙短短五年之后，法军便匆忙撤离。

西班牙人的反抗，是全民自发性的，“游击战”这种人民战争的发明权就是产生于西班牙人的抗法战争。当人民自发的不怕牺牲的拿起武器来和侵略者决一死战，这样的人民在在肉体上是至死都不投降，在精神上是不可战胜的。他们最深层的精神动力是什么？我分折主要是两种，一种是古希腊希波战争体现的不独立、不自由，毋宁死！一种是天主教的信仰。特别是后一种宗教信仰，表明了法国大革命的现代理智思想，在西班牙遭遇了强大的文化劲敌，西班牙民族喜欢传统的保守文化，喜欢宗教信仰带来人的精神单纯，喜欢不计物质利害的奔放人的天然感情。

自大工业后，欧洲盛行唯物主义的理性文化，西班牙对此一直保持距离，绝不去跟风，它坚守自己的传统信仰。其实在这之前西班牙就表现出与英、荷、法、徳的商业文化显著的区别。

这个区别就是：西班牙是欧洲国家中最早获得大量金银货币的囯家，欧洲资本主义商业革命的源头，就是西班牙从美洲殖民地获得的大量金银货币分流到欧洲各国促进了商业繁荣的结果，但是作为欧洲商业革命货币领头羊的西班牙，却在后来的欧洲资本主义商业发展中被边缘化了，这是为什么？

这不是西班牙人民智商落后于欧洲北部国家，而是西班牙人的信仰使然，西班牙人对天主教的笃信，使他们不像欧洲北部的新教徒对追求金钱的热情会超过对宗教的“迷信”式的信仰。对金钱的极端信仰，使英国的亚当．斯密立志为资本主义金钱文化树碑立传，为它走向囯家的政治经济神坛而给予科学的论证，《囯富论》因此应运而生。

西班牙人写不出《国富论》，因为他们根本没有写它的动机，即使有人写的出来，在西班牙这本书也没有市场。

西班牙人不会喜欢理性的亚当·斯密式的“经济人”，恰恰相反，他们喜欢毫无经济头脑的堂吉诃德，据说《堂吉诃德》书一出，西班牙国王马上就成了此书的粉丝，爱不释手，经常边读边哈哈大笑。堂吉诃德明明是到处碰壁，但他还是坚持心中的理想一意孤行，他看上去很愚蠢，因为他不计眼下的利害得失，只认死理，这叫愚蠢吗？其实谁能看淸人类当下的利害得失呢？因此不管眼下的利害关系，反而才能守住人类最珍贵的历史道理。

堂吉诃德精神是一种超现实主义，他代表了西班牙的民族精神，这种超现实主义精神是解读西班牙近现代历史特征(比如西班牙内战）的钥匙。西班牙的文化大师都是超现实主义的，比如戈雅、高迪、毕家索，他们都带有堂吉诃德精神烙印。

堂吉诃德的形象是受到全西班牙人爱戴的，无独有偶，在法国最受民众一致欢迎的文学大师是雨果，雨果在19岁的时候去过西班牙，那时他的父亲是西班牙法军占领军的总司令，在西班牙的经历，特别是战争的残酷，西班牙人表现的宗教信仰心，深刻的影响了雨果，雨果《悲惨世界》冉阿让的形象带有堂吉诃德的精神，不过冉阿让受宗教熏陶而产生的绝对理想主义情怀不再像堂吉诃德那样的自我天马行空的陶醉，而是付诸社会批判意义的实际行动，这使雨果作品在超现实主义和现实主义之间取得了一种互携，即雨果作品既是高度现实批判主义，又是高度理想主义的超现实主义的。